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Cualquiera habria dicho que algo importante ocurria en la balsa del pueblo,
y, sin embargo, no pasaba nada. Todos |os patos, tanto |os que se mecian en
el agua como los que se habian puesto de cabeza - pues saben hacerlo -, de
pronto se pusieron a nadar precipitadamente hacia la orilla; en € suelo
cenagoso quedaron bien visibles las huellas de sus pies y sus gritos podian
oirse a gran distancia. El agua se agitdé violentamente, y eso que unos
momentos antes estaba tersa como un espejo, en el que se reflggaban uno
por uno los arboles y arbustos de las cercanias y la vigja casa de campo con
los agujeros de la fachada y e nido de golondrinas, pero muy
especialmente el gran rosal cugjado de rosas, que bajaba desde e muro
hasta muy adentro del agua. El conjunto parecia un cuadro puesto del revés.
Pero en cuanto €l agua se agitaba, todo se revolvia, y la pintura se
esfumaba. Dos plumas gue habian caido de los patos a desplegar las aas,
se balanceaban sobre las olas, como s soplase €l viento; y, sin embargo, no
lo habia. Por fin quedaron inmdviles: € agua recuperd su primitiva tersura
y volvio a reflgjar claramente la fachada con e nido de golondrinas y €
rosal con cada una de sus flores, que eran hermosisimas, aunque €ellas lo
ignoraban porgue nadie se lo habia dicho. El sol se filtraba por entre las
delicadas y fragantes hojas; y cada rosa se sentia feliz, de modo parecido a
lo que nos sucede a las personas cuando estamos sumidos en nuestros
pensamientos.

- jQué bellaeslavidal -decia cada unade lasrosas-. Lo Unico que desearia
es poder besar a sol, por ser tan calido y tan claro.

- 'Y también quisiera besar las rosas de debgjo del agua: jse parecen tanto a
nosotras! Y besaria también a las dulces avecillas del nido, que asoman la
cabeza piando levemente; no tienen aun plumas como sus padres. Son
buenos los vecinos que tenemos, tanto los de arriba como los de abajo.
iQué hermosa eslavidal

Aquellos pagarillos de arriba y de abgo - los segundos no eran sino €
reflgo de los primeros en el agua - eran gurriatos, hijos de gorriones;
habian ocupado el nido abandonado por las golondrinas € afio anterior, y
se encontraban en € como en su propia casa.

- ¢Son patitos los que ali nadan? -preguntaron los gurriatos al ver flotar en
el agualas plumas de las palmipedas.

- iNo preguntéis tonterias! -replicd la madre-. ¢No veis que son plumas,
prendas de vestir vivas como las que yo llevo y que vosotros llevaréis
también, solo que las nuestras son més finas? Por o deméas, me gustaria
tenerlas aqui en € nido, pues son muy calientes. Quisiera saber de qué se
espantaron los patos. Habra sucedido algo en € agua. Yo no he sido,
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aungue confieso que he piado un poco fuerte. Esas cabezotas de rosas
deberian saberlo, pero no saben nada; mirarse en e espgjo y despedir
perfume, eso es cuanto saben hacer. jQué vecinas tan aburridas!
- jEscuchad los pgjarillos de arribal -dijeron las rosas-, hacen ensayos de
canto. No saben todavia, pero yavendra. jQué bonito debe ser saber cantar!
Es delicioso tener vecinos tan alegres.
En aguel momento llegaron, galopando, dos caballos; venian a abrevar; un
zagal montaba uno de ellos, despojado de todas sus prendas de vestir,
excepto e sombrero, grande y de anchas alas. EI mozo silbaba como s
fuese un pagjarillo, y se metié con su cabalgadura en la parte més profunda
delabalsa; a pasar junto a rosal corté una de susrosas, selaprendié en el
sombrero, parair bien adornado, y siguio adelante. Las otras rosas miraban
a su hermanay se preguntaban mutuamente: - ¢Adonde va? -pero ninguna
lo sabia
- A veces me gustaria salir a correr mundo -dijo una de las flores a sus
comparfieras-. Aungue también es muy hermoso este rincon verde en que
vivimos. Durante el dia brilla €l sol y nos calienta, y por la noche, € cielo
es alin més bello; podemos verlo através de los agujeritos que tiene.
Se referia alas estrellas; pensaba que eran agujeros del cielo. jNo llegaba a
mas |la ciencia de las rosas!
- Nosotros traemos vida y animacioén a estos pargjes -dijo la gorriona-. Los
nidos de golondrina son de buen aglero, dice la gente; por eso se aegran
de tenernos. Pero aguel vecino, € gran rosal que se encarama por la pared,
produce humedad. Espero que se marche pronto, y en su lugar crezcatrigo.
Las rosas solo sirven de adorno y para perfumar el ambiente; a lo sumo,
para sujetarlas al sombrero. Todos los afios se marchitan, 1o sé& por mi
madre. La campesina las conserva en sal, y entonces tienen un nombre
francés que no sé pronunciar, ni me importa; luego las esparce por la
ventana cuando quiere que huela bien. jY ésta es toda su vidal No sirven
mas que para alegrar los ojosy €l olfato. Yalo sabéis, pues.
Al anochecer, cuando los mosquitos empezaron a danzar en el aire tibio, y
las nubes adquirieron sus tonalidades rojas, presentése € ruisefior y canté a
las rosas que en este mundo lo bello se parece a la luz del sol y vive
eternamente. Pero las rosas creyeron que el ruisefior cantaba sus propias
loanzas, y cualquieralo habria pensado también. No se les ocurrié que eran
ellas el objeto de su canto; sin embargo, experimentaron un gran placer y se
preguntaban s tal vez |os gurriatos no se volverian a su vez ruisefiores.
- He comprendido muy bien lo que cant6 el pgaro -dijeron los gurriatos-.
S0lo una palabra quisiera que me explicasen: ¢qué significa «lo bello»?
- No es nada -respondi6 la madre-, es una simple apariencia. Allaarriba, en
la finca de los sefiores, donde las palomas tienen su casa propia y todos los
dias se les reparten guisantes y grano - yo he comido también con ellas, y
algun dia vendréis vosotros. dime con quién andas y te diré quién eres -,
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pues en aguella fincatienen dos pgaros de cuello verde y un mechoncito de
plumas en |a cabeza. Pueden extender la cola como s fuese una gran rueda;
tienen todos los colores, hasta el punto de que duelen los ojos de mirarlos.
Se llaman pavos reales, y son la belleza. S6lo con que los desplumasen un
poquitin, cas no se distinguirian de nosotros. jMe entraban ganas de
emprenderlas a picotazos con ellos, pero eran tan grandotes!.

- Pues yo los voy a picotear -exclam6 e benjamin de los gurriatos; el
MOCOS0 No tenia aln plumas.

En e cortijo vivia un joven matrimonio que se queria tiernamente; los dos
eran laboriosos y despiertos, y su casa era un primor de bien cuidada. Los
domingos por la mafana salia la mujer, cortaba un ramo de las rosas mas
bellasy las poniaen un florero, en e centro del armario.

- jAhora me doy cuenta de que es domingo! -decia el marido, besando a su
esposa; Yy luego se sentaban y lean un salmo, cogidos de las manos,
mientras el sol penetraba por las ventanas, iluminando las frescasrosasy a
|la enamorada paregja.

- jEste espectaculo me aburre! -dijo la gorriona, que lo contemplaba desde
su nido de enfrente; y eché avolar.

Lo mismo hizo una semana después, pues cada domingo ponian rosas
frescas en e florero, y € rosa seguia floreciendo tan hermoso. Los
gorrioncitos, que ya tenian plumas, hubieran querido lanzarse a volar con
su madre, pero ésta les dijo: - jQuedaos aqui! - y se estuvieron quietecitos.
Ella se fue, pero, como suele ocurrir con harta frecuencia, de pronto quedé
cogida en un lazo hecho de crines de caballo, gue unos muchachos habian
colocado en una rama. Las crines aprisionaron fuertemente la pata de la
gorriona, tanto, que parecia que iban a partirla. jQué dolor y qué miedo!
Los chicos cogieron € pgaro, oprimiéndole terriblemente: - jSolo es un
gorriéon! -dijeron; pero no lo soltaron, sino que se lo llevaron a casa,
golpeadndolo en € pico cada vez que chillaba.

En la casa habia un vigjo entendido en e arte de fabricar jabon para la
barba y para las manos, jabon en bolas y en pastillas. Era un vigjo alegrey
trotamundos; a ver e gorrion que traian los nifios, del que, segun ellos, no
sabian qué hacer, preguntoles:

- ¢Queréis que lo pongamos guapo?

Un estremecimiento de terror recorrié e cuerpo de la gorriona a oir
aquellas palabras. El vigjo abrid su cga - que contenia colores bellisimos -,
tomd una buena porcion de purpurina y, cascando un huevo que le
proporcionaron los chiquillos, separo la claray untd con ellatodo el cuerpo
del avecilla, espolvoredandolo luego con el oro. Y de este modo quedo la
gorriona dorada, aunque no pensaba en su belleza, pues se moria de miedo.
Después, €l jabonero arranco un trapo rojo del forro de su vigja chaqueta, 1o
corté en formade crestay |o pego en la cabeza del pgaro.
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- jAhora veréis volar el pgjaro de oro! -dijo, soltando a animalito, el cual,
presa de mortal terror, emprendio € vuelo por € espacio soleado. jDios
mio, y cémo relucial Todos los gorriones, y también una corngja que no
estaba ya en la primera edad, se asustaron al verlo, pero se lanzaron en su
persecucion, avidos de saber quién era aquel pgjaro desconocido.

- ¢De donde, de donde? -gritaba la corngja.

- jEspera un poco, espera un poco! -decian los gorriones. Pero ella no
estaba para aguardar; dominada por e miedo y la angustia, se dirigié en
linea recta hacia su casa. Poco le faltaba para desplomarse rendida, pero
cada vez era mayor € nudmero de sus perseguidores, grandes y chicos;
algunos se disponian incluso a atacarla.

- jFijaos en ésg, fijaos en ése! -gritaban todos.

- jFijaos en ése, Fijaos en ése! -gritaron también sus crias cuando a madre
llegd a nido-. Seguramente es un pavito, tiene todos los colores, y hace
dano a los ojos, como dijo madre. jPip! jEs la bellezal -. Y arremetieron
contra ella a picotazos, impidiéndole posarse en e nido; y estaba la
gorriona tan aterrorizada, que no fue capaz de decir jpip!, y mucho menos,
claro estd, jsoy vuestra madre! Las otras aves la agredieron también, le
arrancaron todas las plumas, y la pobre cay6é ensangrentada en medio del
rosal.

- jPobre animal! -dijeron las rosas-. jVen, te ocultaremos! jApoya la
cabecita sobre nosotras!

La gorriona extendio por Ultima vez las alas, luego las oprimio contra €
cuerpo y expiro en € seno de lafamilia vecina de las frescas y perfumadas
rosas.

- jPip! -decian los gurriatos en € nido -, no entiendo dénde puede estar
nuestra madre. ¢NO sera una treta suya, para que nos despabilemos por
nuestra cuenta y nos busgquemos la comida? Nos ha dgjado en herencia la
casa, pero, ¢quién de nosotros se quedara con €lla, cuando llegue la hora de
constituir unafamilia?

- Pues ya veréis cOmo os echo de aqui, € dia en que amplie mi hogar con
mujer e hijos - dijo e maés pequerio.

- iYo tendré mujer e hijos antes que ta! -replicd € segundo.- Yo soy €
mayor! -gritd un tercero. Todos empezaron a increparse, a propinarse
aletazos y picotazos, y, jpaf!, uno tras otro fueron cayendo del nido; pero
aln en e suelo seguian peleandose. Con la cabeza de lado, guifiaban €l ojo
dirigido haciaarriba: era su modo de manifestar su enfado.

Sabian ya volar un poquitin; luego se gercitaron un poco masy por ultimo,
convinieron en que, parareconocerse si algunavez se encontraban por esos
mundos de Dios, dirian tres veces jpip! y rascarian otras tantas con €l pie
izquierdo.
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